Finding Nemo… and finding much more than a clownfish

There are movies that make us laugh, cry, and then cry again… but with an aquatic style. Finding Nemo isn’t just the story of a small fish with a shorter fin, nor of an overprotective dad swimming halfway across the ocean. It’s actually a great metaphor about fear, autonomy, resilience, and the eternal dilemma of letting go… all wrapped in bubbles, anemones, and surfing turtles.

When we look at this story through the eyes of child psychology, it becomes an emotional guide for parents, mothers, and caregivers who, like Marlin, have the (natural) impulse to protect at all costs. Who hasn’t felt that paralyzing fear when a child strays a little further than we’d like? But that’s where the magic (and the need) of allowing children to live, make mistakes, explore, get a little lost… and find their way comes in.

From Vygotskian perspective, we can understand that Nemo faces a zone of proximal development. He wants to prove himself, and although he still needs adult figures to guide him, he also needs real challenges that take him out of his emotional fishbowl. In this case, his greatest learning experience isn’t in the reef’s classrooms, but in the vast sea filled with jellyfish, vegetarian sharks, and sociable pelicans. Because, as sociocultural theory suggests, development occurs through interaction and context. And Nemo certainly had a stimulating one.

On the other hand, Marlin, the father, is on his own emotional journey. In psychology, we talk about «parental anxiety,» that constant fear that something will happen to our children. We understand it, we validate it… but we also challenge it. Because parenting isn’t about locking yourself in a bubble, but preparing to swim in the open sea. Marlin has to learn to trust not only Nemo, but also the world and its ability to face the unexpected.

And Dory? Dory is the friend we all need, even if she forgets what she just said. It represents the importance of social support, almost naive optimism, and the mantra of «just keep swimming.» It also shows us another side: neurodivergence. Although her short-term memory is limited, Dory provides solutions, companionship, creativity, and a unique perspective on problems. She doesn’t need to «fix» herself to fit in; rather, her environment learns to relate to her through affection and empathy. Point for inclusion.

This film also speaks to grief: Marlin has lost his partner and almost all of his children. His overprotectiveness comes from a place of pain. And Nemo, although he doesn’t fully understand it, experiences it in that lack of freedom. It’s a reminder that children perceive unspoken pain, unhealed wounds, and that these emotions often creep into parenting without us realizing it. Talking about what hurts, and healing, is also parenting.

In the end, Finding Nemo offers us a simple, yet complex, lesson: loving isn’t controlling, but trusting. And nurturing isn’t about preventing them from living, but about accompanying them as they learn to swim on their own. It’s literally about gradually releasing their fins.

So if your child wants to explore, make mistakes, or have their own adventure in the sea at school, at the park, or in their own imagination, remember: «Keep swimming.» With them, with her, with you.

Buscando a Nemo… y encontrando mucho más que un pez payaso

Hay películas que nos hacen llorar, reír y luego llorar de nuevo… pero con estilo acuático. Buscando a Nemo no es solo la historia de un pez pequeño con una aletita más corta, ni de un papá sobreprotector nadando medio océano. Es, en realidad, una gran metáfora sobre el miedo, la autonomía, la resiliencia, y el eterno dilema de dejar ir… todo, envuelto en burbujas, anémonas y tortugas surfistas.

Cuando miramos esta historia desde los ojos de la psicología infantil, se vuelve una guía emocional para papás, mamás y cuidadores que, como Marlin, tienen el impulso (natural) de proteger a toda costa. ¿Quién no ha sentido ese miedo paralizante cuando un hijo se aleja un poquito más de lo que quisiéramos? Pero ahí es donde entra la magia (y la necesidad) de permitir que los niños vivan, se equivoquen, exploren, se pierdan un poquito… y encuentren su rumbo.

Desde el enfoque de Vygotsky, podemos entender que Nemo se enfrenta a una zona de desarrollo próximo. Él quiere probarse a sí mismo, y aunque necesita aún de figuras adultas que lo orienten, también necesita retos reales que lo saquen de su pecera emocional. En este caso, su mayor aprendizaje no está en las clases escolares del arrecife, sino en el vasto mar lleno de medusas, tiburones vegetarianos y pelícanos sociables. Porque así como lo plantea la teoría sociocultural, el desarrollo ocurre en la interacción y en el contexto. Y Nemo, sin duda, tuvo uno bastante estimulante.

Por otro lado, Marlin, el padre, transita su propio viaje emocional. En psicología, hablamos de “ansiedad parental”, ese miedo constante de que algo les pase a nuestros hijos. Lo entendemos, lo validamos… pero también lo desafiamos. Porque criar no es encerrar en una burbuja, sino preparar para nadar en el mar abierto. Marlin tiene que aprender a confiar no solo en Nemo, sino también en el mundo y en su capacidad de enfrentar lo inesperado.

¿Y Dory? Dory es la amiga que todos necesitamos, incluso si olvida lo que acaba de decir. Representa la importancia del apoyo social, del optimismo casi ingenuo y del “sigue nadando” como mantra vital. Además, nos muestra otra cara: la neurodivergencia. Aunque su memoria a corto plazo es limitada, Dory aporta soluciones, compañía, creatividad y una mirada única sobre los problemas. Ella no necesita “arreglarse” para encajar el entorno, más bien, aprende a relacionarse con ella desde el afecto y la empatía. Punto para la inclusión.

Esta película también habla del duelo: Marlin ha perdido a su pareja y a casi todos sus hijos. Su sobreprotección viene de un lugar de dolor. Y Nemo, aunque no lo entienda del todo, lo vive en esa falta de libertad. Es un recordatorio de que los niños perciben el dolor no dicho, las heridas no sanadas, y que muchas veces esas emociones se cuelan en la crianza sin que nos demos cuenta. Hablar de lo que duele, y sanar, también es criar.

Al final, Buscando a Nemo nos propone una lección sencilla, pero compleja de aplicar: amar no es controlar, sino confiar. Y criar no es evitar que vivan, sino acompañar mientras aprenden a nadar por sí mismos. Es, literalmente, ir soltando las aletitas de a poquito.

Así que si tu hijo hoy quiere explorar, equivocarse o tener su propia aventura en el mar del colegio, del parque o de su propia imaginación, recuerda: “sigue nadando”. Con él, con ella, contigo.

What if the problem isn’t you, but the system?

Since we were little, we’ve been taught that education is the way. That studying is the direct path to success. That if you follow the rules, do your homework, memorize well, and get good grades, then you’ll succeed.
But… what happens when you follow that path and it doesn’t work? What happens when, despite all the effort, you still don’t understand anything? What happens when you feel clumsy, slow, or just completely disconnected from everything they’re trying to “teach” you?

Today I want to talk about that. About education as we know it. About a system that, in many cases, doesn’t really educate… but rather sorts, filters, and labels you based on how well you fit into a linear, homogeneous logic that ignores the most basic truth: that we are all different.

Because yes, I lived through that traditional education. The kind where if you pass a test, you’re a genius. But if you don’t, something must be wrong with you. They make you repeat a grade, send you to tutoring, scare you into compliance. It’s as if school is more focused on making you memorize the script than helping you understand the role you actually want to play in this life.

And the problem isn’t just that the system doesn’t work for everyone… the real problem is that they’ve made us believe that if it doesn’t work for you, then the problem is you.

I’ve lived it. And I’ve also seen the other side. I’ve come across alternative educational models focused on multiple intelligences, critical thinking, soft skills, art, emotion, and asking better questions instead of rushing for answers. Places where children and teenagers are treated as whole people, with brains, hearts, and souls. Where mistakes aren’t punished—they’re celebrated as part of the process. Where not everyone is forced to learn the same thing the same way, because it’s understood that not everyone comes with the same brain map.

But of course, those alternative models aren’t for everyone… not because they don’t work, but because they’re not accessible to everyone. Because public education is still guided by tradition, by the idea that “if it worked for me, then it’s fine.” By that nostalgic vision of education that romanticizes the desk, the uniform, the enforced silence. A nostalgia that doesn’t question, doesn’t evolve, and ignores the real needs of today’s kids and teens.

And here comes the most uncomfortable truth: not everyone learns the same way. And that’s okay.

Some people shine with numbers. Others with words. Some with their hands. Others through music. Some learn by watching, others need to move. Some understand everything through an example, others through a story, others through an image. And some—many—don’t discover their talent until they’re in their twenties, thirties, or even fifties. And you know what? That’s okay too.

Why don’t they tell us that more often? Why don’t they teach us that not being good at everything isn’t a failure—it’s part of being human?

If you didn’t do well in physics, you’re not less intelligent. If you hated art class, you’re not broken. If you despised music or never got algebra, you’re not damaged. You’re just wired differently. And that “different” might be exactly what the world needs.

But as long as we keep evaluating everyone with the same test, we’ll keep rewarding memorization over creativity, silence over curiosity, obedience over critical thinking.

And that’s not education. That’s domestication.

We need an education that recognizes cognitive, emotional, and cultural diversity. One that dares to break the idea that there’s only one “right” way to learn. One that allows students not just to learn content, but to discover who they are. That values mistakes, embraces doubt, and encourages dialogue. That teaches people to think, not just to repeat.

An education that understands that some kids will be happy solving equations, and others will change the world with a camera or a wild idea. And all of them deserve the same respect, the same opportunities, and the same support.

So this episode is for those who felt dumb in school. For those who got lost in formulas, who never shone with an honor roll medal, but shine now with their own light. For those still finding themselves. And for those who already found their path far from the blackboard and the grid notebook.

It’s time to ask ourselves honestly: does education as we know it really prepare people to live? Or does it just train them to obey?

And if something feels off, maybe it’s because something is off. Not with you. Not with your kids. With the system.
And that’s why we need to talk about it.

¿Y si el problema no eres tú, sino el sistema?

Desde pequeños nos enseñan que la educación es el camino. Que estudiar es la vía directa al éxito. Que si sigues las reglas, haces las tareas, memorizas bien, y sacas buenas notas, entonces triunfarás. Pero… ¿qué pasa cuando sigues ese camino y no funciona? ¿Qué pasa cuando, a pesar del esfuerzo, no entiendes nada? ¿Qué pasa cuando te sientes torpe, lento, o simplemente desconectado de todo eso que te están “enseñando”?

Hoy quiero hablar de eso. De la educación como la conocemos. De ese sistema que, en muchos casos, no educa… sino que clasifica, filtra, y te pone una etiqueta según qué tan bien encajas en una lógica lineal, homogénea, que no considera lo más básico: que todos somos distintos.

Porque sí, yo viví esa educación tradicional. Esa en la que si pasas un examen, eres un genio. Pero si no, algo está mal contigo. Te hacen repetir, te mandan refuerzo, te meten miedo. Es como si la escuela estuviera más enfocada en que te aprendas el libreto, que en que entiendas el papel que tú realmente quieres interpretar en esta vida.

Y el problema no es solo que el sistema no funcione para todos… el problema es que nos han hecho creer que si no funciona contigo, el error eres tú.

Yo lo viví. Y también he visto el otro lado. He conocido modelos educativos alternativos, con enfoque en inteligencias múltiples, en pensamiento crítico, en habilidades blandas, en arte, en emoción, en preguntas más que en respuestas. Lugares donde los niños y adolescentes son tratados como personas completas, con cerebro, corazón y alma. Donde no se castiga el error, se celebra como parte del proceso. Donde no se obliga a todos a aprender lo mismo de la misma forma, porque se entiende que no todos vienen con el mismo mapa cerebral.

Pero claro, esos modelos alternativos no son para todo el mundo… no porque no funcionen, sino porque no están al alcance de todos. Porque el sistema público sigue guiado por la tradición, por esa idea de que “si a mí me funcionó, entonces está bien”. Por esa nostalgia educativa que romantiza el pupitre, el uniforme, el silencio obligado. Una nostalgia que no cuestiona, que no se actualiza, que no mira las necesidades reales de los niños y jóvenes de hoy.

Y acá va la verdad más incómoda: no todos aprendemos igual. Y está bien.

Hay personas que brillan con los números. Otros con las palabras. Otros con las manos. Otros con la música. Algunos aprenden observando, otros necesitan moverse. Algunos entienden todo con un ejemplo, otros con una historia, otros con una imagen. Y algunos, muchos, no descubren su talento hasta los veinte, los treinta o los cincuenta años. Y ¿saben qué? También está bien.

¿Y por qué no nos lo dicen más seguido? ¿Por qué no nos enseñan que no tener talento para todo no es un fracaso, sino una realidad humana?

Si no te fue bien en física, no eres menos inteligente. Si no soportabas las clases de arte, no estás dañado. Si odiabas música y no entiendes el álgebra, no estás roto. Solo estás hecho distinto. Y ese “distinto” puede ser justamente lo que el mundo necesita.

Pero mientras sigamos evaluando a todos por el mismo examen, seguiremos premiando la memorización por encima de la creatividad, el silencio por encima de la curiosidad, la obediencia por encima del pensamiento crítico.

Y eso no es educación. Eso es domesticación.

Necesitamos una educación que reconozca la diversidad cognitiva, emocional y cultural. Que se atreva a romper con la idea de que hay una sola forma correcta de aprender. Que permita que los estudiantes no solo aprendan contenidos, sino que se descubran a sí mismos. Que valoren el error, que abracen la duda, que promuevan el diálogo. Que enseñen a pensar, no solo a repetir.

Una educación que entienda que hay niños que serán felices resolviendo ecuaciones, y otros que cambiarán el mundo con una cámara o una idea loca. Y que todos ellos merecen el mismo respeto, la misma oportunidad, y el mismo acompañamiento.

Así que este episodio es para los que se sintieron tontos en el colegio. Para los que se perdieron en las fórmulas, para los que nunca brillaron con una medalla de honor, pero brillan hoy con luz propia. Para los que aún se están buscando. Y para quienes ya encontraron su camino lejos del tablero y el cuaderno cuadriculado.

Es hora de preguntarnos en serio: ¿la educación como la conocemos realmente prepara a las personas para vivir? ¿O solo las entrena para obedecer?

Y si sentimos que algo está mal, quizás sea porque algo está mal. No contigo. No con tus hijos. Con el sistema.

Y por eso, tenemos que hablarlo.